荷蘭電視臺(tái)演播室里,古利特把手中的遙控器往桌上一摔。"說真的,我已經(jīng)三周沒碰阿賈克斯的比賽了。"這位辮帥談起周末茲沃勒那場(chǎng)0-0時(shí)滿臉無(wú)奈,"昨天硬著頭皮看了阿森納對(duì)切爾西,簡(jiǎn)直像看兩個(gè)棋手下盲棋!"

演播室的燈光打在古利特花白的鬢角上,他邊說邊比劃著戰(zhàn)術(shù)板。"這些小伙子跑動(dòng)數(shù)據(jù)漂亮極了,肌肉線條能去當(dāng)模特??赡闱埔妬嗰R爾那種'去他媽的戰(zhàn)術(shù)'的突破了嗎?現(xiàn)在十個(gè)球員里九個(gè)都在等教練耳麥里的指令。"
老古利特突然模仿起球員在場(chǎng)上的樣子,機(jī)械地左右橫移。"活像游戲里的NPC!電腦算出來的跑位路線比他們的球鞋還干凈。"說到這里他忽然笑了,"我現(xiàn)在就靠賽后集錦續(xù)命,至少還能騙自己足球依然有趣。"
導(dǎo)播適時(shí)插入了那場(chǎng)英超的比賽畫面,鏡頭里雙方球員確實(shí)像在執(zhí)行某種精密但乏味的程序。古利特盯著屏幕喃喃自語(yǔ):"我們當(dāng)年踢野球都比這個(gè)刺激..."
2026-03-02 03:22:1603月02日 英超第28輪 阿森納vs切爾西 全場(chǎng)錄像
2026-03-02 01:09:17角球大戰(zhàn)!阿森納2-1十人切爾西多賽1輪5分領(lǐng)跑 3進(jìn)球均來自角球
2026-03-02 00:33:3703月02日 英超第28輪 布萊頓vs諾丁漢森林 全場(chǎng)錄像
2026-03-02 00:25:085輪不勝!森林1-2布萊頓僅高降級(jí)區(qū)2分 維爾貝克破門戈麥斯神仙球
2026-03-02 00:22:4903月02日 英超第28輪 富勒姆vs熱刺 全場(chǎng)錄像
2026-03-02 00:18:3203月02日 英超第28輪 曼聯(lián)vs水晶宮 全場(chǎng)錄像
2026-03-02 00:17:0410輪不勝!熱刺1-2富勒姆高出降級(jí)區(qū)4分 里沙利松破門威爾遜傳射
2026-03-01 22:26:11升第三!曼聯(lián)2-1逆轉(zhuǎn)10人水晶宮 B費(fèi)傳射舍什科破門庫(kù)尼亞造紅點(diǎn)
2026-03-01 04:04:2303月01日 英超第28輪 利茲聯(lián)vs曼城 全場(chǎng)錄像
2026-03-01 02:29:59距榜首2分!曼城1-0利茲聯(lián)聯(lián)賽4連勝 塞梅尼奧制勝勒溫失單刀
2026-03-03 21:50:35古利特怒批英超"戰(zhàn)術(shù)游戲":阿森納切爾西悶戰(zhàn)讓人昏昏欲睡
2026-03-01 09:39:03?;倏碎W耀安菲爾德,哈格里夫斯盛贊法國(guó)新星:這小子天生就是頂級(jí)前鋒的料
2026-02-27 14:06:24歐冠抽簽夜:西甲三強(qiáng)最想避開哪些硬骨頭?
2026-02-24 16:39:43意甲名哨馬薩領(lǐng)銜 國(guó)際裁判組執(zhí)法紐卡生死戰(zhàn)
2026-02-23 08:30:45槍手德比狂歡背后:薩頓潑冷水 墨菲盛贊"非凡先生"約克雷斯
2026-02-21 04:19:15獨(dú)家:埃利奧特租借條款暗藏玄機(jī) 英超10場(chǎng)即觸發(fā)買斷
2026-02-18 01:13:42曼城鎖定紐卡飛翼 瓜帥盼夏窗補(bǔ)強(qiáng)右路軟肋
2026-02-14 22:02:01英超門將零封風(fēng)云:槍手新閘13場(chǎng)封王 藍(lán)月守護(hù)神緊追其后
2026-02-12 15:59:15杰拉德眼中的維爾茨:從質(zhì)疑到驚艷,一顆正在英超閃耀的新星
2026-02-11 08:56:35曼聯(lián)"蓄發(fā)哥"夢(mèng)碎倫敦碗 18萬(wàn)觀眾見證慈善諾言延期